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Quelques poèmes du recueil Délivrance du souffle de Claude Vigée,  
traduits en allemand par Helmut Pillau1 

Einige Gedichte aus der Gedichtsammlung Délivrance du souffle von Claude 
Vigée ins Deutsche übertragen von Helmut Pillau 

 
 
 

Dédicace2 
 
Aux compagnons de jeu 
                    aux complices du feu 
                    rencontrés dans le vent 
lorsque la terre tremble 
sur le seuil du désert, 
                     parole du survivant : 
je me ferai qui je serai 
déjà gronde dans mon silence  
ce feu sauvage, enfoui 
sous les monts du déluge. 
 
Est-ce notre foyer futur 
ou seulement  
cendre 
scories 
traces du feu ancien 
couvant sous nos décombres ? 
 
Sans quoi,  
 
suspendu dans le vide, 
moi qui jamais n’eus lieu 
en passant je serai  
ombre éclairante sur 
la pourpre de quelques visages obscurs. 
  

 
1 Cité selon : Claude Vigée, Jusqu’à l’aube future. Poésies complètes (1950-2015), Peut- être N° 9 - Numéro 
spécial de Association des Amis de l’Œuvre de Claude Vigée, janvier 2018. 
Le traducteur remercie Martine Blanche et Andrée Lerousseau pour leur relecture attentive. 
2 Ibid., p. 279. 
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Widmung 
 
Den Gefährten des Spiels 
                    den Komplizen des Feuers 
                    im Wind begegnet  
wenn die Erde bebt 
über der Schwelle der Wüste, 
                    Wort des Überlebenden:  
ich werde mich zu dem machen, der ich sein werde 
schon rumort in meinem Schweigen  
dieses wilde Feuer, unter 
den Hügeln der Sintflut begraben. 
 
Ist das unsere künftige Herdstätte 
oder nur  
Asche 
Schlacke 
Spuren des alten Feuers  
unter unserem Schutt schwelend? 
 
Was sonst, 
 
in der Leere schwebend 
ich, der ich niemals Fuß gefasst habe  
im Vorübergehen werde ich sein 
ein erhellender Schatten 
auf der Röte einiger 
dunkler Gesichter. 
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Les noyaux pulsants de la poésie3 
 
 À l’illumination du dehors ne cesse de répondre, libre et différée – initiale elle aussi, à la 

manière lente, infiniment patiente des amants – la lumière engendrante qui tombe sur les figures 
du rêve, du plaisir charnel et de la mémoire. 

 
     Ce ne sont pas mes souvenirs que je cherche, ni les choses en soi, que je dis, mais 

l’émergence depuis longtemps poursuivie d’un commencement lumineux en moi, qui se 
propage comme il veut à travers la sphère trouble du visible. Un Buisson Ardent, voilà le trésor 
que je dois exhumer – par quelle poussée obscure de mon esprit ? – du tas de décombres de la 
mémoire. Pour moi il existe un sapin de Noёl qui flambe dans tous les décembres, s’arrache 
aux lieux innombrables où je suis présent à l’espace. Figure surgissante de l’être ignoré en moi, 
devenu conscience lumineuse face au monde qui resplendit alors sous mon regard. L’attente, la 
vision jubilante, la perte et le deuil de cette incandescence trop vite éteinte, voilà le contenu de 
ma quête à travers les vagues pétrifiantes du temps. Au long des années, jusqu’à aujourd’hui, 
je n’ai rien fait d’autre que guetter, saluer, pleurer la colonne mouvante de la lumière. Ô douce 
chaleur de l’illumination première, fête et science d’un jour unique qui embrasse à la fois l’arbre 
étoilé du dehors et la racine de phosphore mystérieusement ramifiée au plus noir de moi-même ! 
Je suis et je connais un feu parallèle à mon temps de vie patiemment écoulé dans la fluctuante 
pénombre. L’épreuve en moi de l’existence ne s’est pas profilée sur un plan de ténèbres 
absolues. Projetée vers un écran irradiant, mon expérience intérieure s’est dessinée presque tout 
entière contre un fond de soleil sous la mer. L’épaisseur océanique de ma durée a été balayée 
de fulgurations fugitives et incertaines, parcourue par des bras de lumière lointaine, éclairée par 
les subites montées d’une lave viscérale. Sous la masse obscure et vaguante des eaux, l’origine 
rayonnait encore comme la bouche d’un volcan qui n’a jamais oublié la pourpre intense de 
l’éruption. En dépit des éclipses, des retombées de flamme, des longs égarements dans un 
marécage de cendres, la confiance a été maintenue, et sauvegardée la joie qui m’enracine encore 
dans l’être opaque du monde. 

 
     Ce qui se trouve à l’ouverture de la vie est plus fort que les écarts dont ensuite elle se 

comble, les distances qu’elle semble s’imposer pour mourir. De là vient en nous l’élan de la 
fidélité, c’est vers là qu’elle pointe – afin qu’on ne renie pas le commencement lumineux. Mais 
qui le sait, qui s’en soucie ? Le chemin oublieux du mépris de soi et des autres paraît tellement 
plus fréquenté… Nous autres, nous voyageons en toute petite compagnie. Suffisante, faut-il 
croire, pour ne pas demeurer en souffrance, seul et de trop, cloué sur place. Toujours une 
splendeur germe et ressuscite, éclairant par en dessous la totalité vivante de mon âme à chaque 
heure véridique de son règne. Hier, aujourd’hui, demain sans doute encore, une luminescence 
venue de la base de mon être traverse, au moindre éveil de ma conscience qui se saisit en voyant 
l’aurore grandir sur les monts de Judée, la somme achevée et déjà à refaire de mon existence. 

 
     Cette clarté fondatrice, qui illumine à partir du tréfonds les figures et les incidents de 

mon voyage humain, je me sens porté par un instinct qui ne trompe point à la réfléchir aussitôt 
dans mes actes et mes paroles fragiles. L’œil, le sexe et la voix l’accomplissent en même temps 
dans la pensée, dans l’œuvre d’amour, dans le poème circonscrit. Par eux se transmet un savoir 
opératoire tiré de ma fibre la plus secrète. Le sens très simple de cette conversion peut se lire, 
si vraiment tu en as le souci, au cœur net de ma formule. Une science pratique de la 

 
3 Ibid., p. 279-280. 
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manifestation sort du laboratoire primitif de ma conscience. À travers les ruptures surmontées, 
retournant esprit et corps par la parole qui donne forme et qui libère, un nouveau 
commencement s’accomplit, sciemment cette fois-ci – le commencement authentique de ta 
personne –, retour librement consenti vers la substance transfigurée. Pour toi aussi, mon œil 
découvreur du feu est devenu source de la vérité guérissante : âme lavée de toute culpabilité, 
ressoudée par le fond, soustraite enfin au mépris de toi-même, tu t’es recouvrée, en même temps 
que le monde, au niveau vierge de l’origine, réalisant pour la première fois en toi l’inceste 
heureux qui rend possible ton mariage avec les créatures figurées de l’espace, suivant le 
tourbillon mesuré des oiseaux du matin.            
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Die pulsierenden Kerne der Poesie 
 
Zur Illumination der Außenwelt wirkt stetig, frei und flirrend, das erweckende Licht – 

ebenso lebenspendend wie die sanfte, unendlich geduldige Weise der Liebenden  ̶  , das auf die 
Gestalten des Traums, der körperlichen Lust und der Erinnerung fällt.  

 
     Mir geht es nicht um meine Erinnerungen, noch um die Dinge an sich, sondern nur um 

das schon seit Langem ersehnte Auftauchen eines leuchtenden Anfangs in mir selbst, der sich 
eigensinnig durch die trübe Sphäre des Sichtbaren hindurch entfaltet. Es drängt mich, den 
Schatz eines Brennenden Dornbuschs  ̶  aufgrund welchen dunklen Antriebs meines Geistes? – 
aus dem Abfallhaufen der Erinnerung auszugraben. Mir steht ein Weihnachtsbaum vor Augen, 
der in allen Dezembern strahlt, der sich zu unzähligen Orten hin losreißt, an denen ich räumlich 
präsent bin. Eine hervorbrechende Gestalt des in mir bislang ignorierten Seins, nunmehr 
leuchtendes Bewusstsein gegenüber einer Welt, die sodann unter meinem Blick erstrahlt. Die 
Erwartung, die überschwängliche Vision, der Verlust und das Betrauern dieser schnell wieder 
verlöschenden Glut bilden den Inhalt meiner Suche inmitten der versteinernden Umschwünge 
der Zeit. Im Laufe der Jahre, bis heute, habe ich nichts anderes gemacht als das Aufblitzen des 
Lichts zu belauern, zu begrüßen und zu beweinen. O süße Wärme der anfänglichen 
Erleuchtung, Fest und Erkenntnis eines einzigartigen Tages, der gleichermaßen den besternten 
Baum von draußen und die Wurzel aus Phosphor umfasst, die sich in der tiefsten Schwärze 
meines Ichs verzweigt! Ich bin und ich kenne ein Feuer, parallel zu meinem ruhig im 
schwankenden Halbschatten verlaufenden Leben. Die Beglaubigung meiner Existenz enthüllt 
sich nicht vor dem Hintergrund absoluter Finsternisse. Auf eine strahlende Bildfläche geworfen, 
zeichnet sich meine innere Erfahrung beinahe in Gänze gegen das unter dem Meer liegende 
Innerste der Sonne ab. Die ozeanische Dichte meines Daseins wurde von flüchtigen und 
unvermuteten Blitzen gestreift, von Ausläufern eines fernen Lichts durchquert, von den 
plötzlichen Aufwallungen einer tiefsitzenden Lava erhellt. Unter der dunklen und wogenden 
Masse der Gewässer strahlte noch der Ursprung wie der Schlund eines Vulkans, der niemals 
das intensive Purpurrot der Eruption vergessen hat. Trotz der Finsternisse, des Schrumpfens der 
Flamme, der langen Irrgänge in einem Sumpf von Aschen wurde das Vertrauen bewahrt und die 
Freude gerettet, durch die ich im undurchdringlichen Sein der Welt verwurzelt bleibe. 

 
      Das, was sich am Beginn des Lebens findet, überragt bei weitem die Abirrungen, 

durch die es sich schließlich selbst verschüttet, die Distanzen, die es sich anscheinend selbst 
verordnet, um zu sterben. Von dort kommt in uns der Antrieb zur Treue, eben dorthin verweist 
er  ̶  dass man nicht den leuchtenden Beginn verleugnet. Wer weiß das aber, wer sorgt sich 
darum? Der erinnerungslose Weg der Verachtung seiner selbst und der anderen scheint so häufig 
eingeschlagen zu werden. Wir aber, wir reisen in kleiner Gesellschaft. Das reicht aus, soll man 
glauben, um nicht stehen zu bleiben, allein und überflüssig, wie festgenagelt. Immer keimt und 
erweckt wieder ein Glanz, indem er von unten das lebendige Ganze meiner Seele in jeder 
wahren Stunde ihrer Vorherrschaft erhellt. Ein vom Grunde meines Seins kommendes Leuchten 
durchströmt gestern, heute, ohne Zweifel noch morgen beim geringsten Erwachen meines 
Bewusstseins, das zu sich kommt, wenn es die Morgenröte über den Bergen von Judäa wachsen 
sieht, meine sich vollendende und sich wieder neu formierende Existenz. 

 
      Diese ursprüngliche Klarheit, die von der Tiefe her die Gestalten und die 

Geschehnisse meiner Lebensreise erleuchtet, fühle ich mich von einem unbedenklichen Instinkt 
getragen, sie sogleich in meinen Handlungen und zerbrechlichen Worten zurückstrahlen zu 
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lassen. Das Auge, das Geschlecht und die Stimme verwirklichen sie zugleich in dem Gedanken, 
in der körperlichen Liebe, im umgrenzten Gedicht. Durch sie pflanzt sich ein praktisches 
Wissen fort, das aus meiner geheimsten Fiber geschöpft ist. Der sehr einfache Sinn dieser 
Verwandlung kann, wenn du dich wahrhaft darum bemühst, aus der Offenherzigkeit meines 
Ausdrucks herausgelesen werden. Ein praktisches Wissen der Gestaltung kommt aus dem 
primitiven Laboratorium meines Bewusstseins. Durch die überwundenen Brüche hindurch, den 
Geist und den Körper mithilfe des Wortes, das eine Form verleiht und befreit, regenerierend, 
ereignet sich ein neuer Beginn, diesmal voll bewusst – der authentische Beginn deiner Person  ̶ 
,aus freien Stücken bejahte Rückwendung zur geläuterten Substanz. Auch für dich ist mein 
Auge, Entdecker des Feuers, zu einer Quelle der heilenden Wahrheit geworden: die Seele von 
aller Schuld gereinigt, mit dem Grund wieder vereinigt, der Verachtung deiner selbst endlich 
enthoben, hast du wieder den Einklang mit dir selbst wie auch mit der Welt erreicht, auf dem 
Niveau des unschuldigen Ursprungs, in dir selbst zum ersten Mal den glücklichen Inzest 
vollziehend, der deine Hochzeit mit den gestalteten Wesen des Raums ermöglicht, dem 
maßvollen Wirbel der Morgenvögel folgend.                       
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Noyau pulsant4 
 
Seul est vrai le lieu nu 
arraché maintenant 
au buisson sanglant de ma bouche.  
 
Pour ériger mon cri de pierre 
devant le sanctuaire 
de la montagne incendiée 
je dérobe à l’abîme une Terre qui danse. 
 
Toi, mon fils, tu retrouveras un soir d’arrière-fête 
le seuil engendré aujourd’hui dans ma gorge brûlée 
si tu retournes, en riant, vers l’amont de cette parole 
dans la ville d’été qu’illumine le visage des météores. 
 
Forêts d’instants fleuris en chœur sur les collines 
grappes d’éternité 
soudainement mûries 
au vignes de l’espace, 
                   le temps danse immobile 
dans l’intervalle obscur 
d’un souffle au cœur où rient 
mes syllabes de feu sur les toits chaulés de la ville. 
 
 
 
 
 
  

 
4 Ibid., p. 280-281. 
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Pulsierender Kern 
 
Allein der ungeschützte Ort ist wahr 
im Augenblick herausgerissen 
aus dem blutenden Dornbusch meines Mundes.  
 
Um meinen Schrei aus Stein aufsteigen zu lassen 
vor dem Heiligtum  
des brennenden Gebirges 
entreiße ich dem Abgrund eine Erde, die tanzt. 
 
Wiederfinden wirst Du, mein Sohn, eines Abends nach dem Fest 
den heute in meiner wunden Kehle entstehenden Eingang 
wenn du dich lachend zu diesem Wort emporschwingst 
in der Sommer-Stadt, die das Gesicht der Meteore erleuchtet. 
 
Wälder von Augenblicken, im Chor auf den Hügeln blühend 
Trauben der Ewigkeit 
plötzlich gereift 
auf den Weinreben des Raumes,  
                    die Zeit tanzt bewegungslos 
in dem dunklen Zwischenraum 
eines Herzflimmerns 
wo meine Feuersilben auf den Kalk-Dächern der Stadt lachen. 
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Noyaux pulsants5 
soubresauts du désir – 
feu et nuit sont la trace 
qui charrie le torrent du cri enseveli. 
 
Montagne rousse de Judée, immense ruche 
où s’accomplit l’osmose ! 
Les alvéoles gonflés de miel 
s’échangent dans le placenta sonore de la terre. 
 
Mordue à pleine dents la géode lactée,  
descellée et brisée – avec quelle terreur  ̶ 
la sphère close de la caverne première : 
comment 
arracher les noyaux de quartz doré 
où demeure l’antique lumière ? 
 
Dîme de la nuit verte, 
prémices nées de plus haut que le ciel : 
dans un commencement  
l’éclair tomba  
nu sur les vagues du calcaire en fusion. 
Les croissants de sel gemme  
ont cuit sous haute pression 
dans les fours rouges des collines de Jérusalem. 
 
 
  

 
5 Ibid., p. 281-282. 
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Pulsierende Kerne 
Schockwellen der Sehnsucht – 
Feuer und Nacht sind die Spur 
die den Strom des erstickten Schreis mit sich führt. 
 
Rotes Gebirge von Judäa, gewaltiger Bienenkorb 
wo sich die Osmose vollendet! 
Die von Honig gefüllten Waben 
nehmen die Gestalt des Anderen an in der klingenden Plazenta der Erde. 
 
Die milchige Geode mit bloßen Zähnen zerbissen 
entsiegelt und zerbrochen – mit wieviel Schrecken  ̶   
die geschlossene Sphäre der ersten Höhle: 
wie 
die Kerne von goldenem Quarz herausreißen 
wo sich das antike Licht befindet? 
 
Die Zehnte der grünen Nacht, 
Erstlinge höher als der Himmel geboren: 
in einem Anfang 
fiel der Blitz 
nackt auf die schmelzflüssigen Wogen des Kalks. 
Die Sicheln von Steinsalz 
wurden unter hohem Druck ausgeglüht 
in den roten Öfen der Hügel von Jerusalem.    
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Ma langue est le couteau6 
qui dégage la stèle. 
Sur mes lèvres ouvertes  
gîte le vers luisant : 
le feu caché 
entre les dents  
je scie la face 
encore opaque  
de la présence 
̶  moi, le serviteur d’un surgir irrépressible : 
c’est un étalon noir,  
du plus loin de l’enfance 
il s’annonce en moi comme un hennir sans mesure,  
complice de la joie 
qui vient plus tôt 
que la figure. 
Mon haleine lui sculpte un visage précaire, 
couleur d’argile mûre 
que l’arc-en-ciel éclaire. 
Mais noire en vérité 
                                     parut la grâce  
                                                                     à l’origine. 
 
 
 
 
  

 
6 Ibid., p. 282-283. Dans le livre Aux portes du labyrinthe, on trouve une version du poème dans laquelle Vigée 
utilise le mot « diamant » au lieu de « couteau ». Voir : Claude Vigée, Aux portes du labyrinthe. Poèmes de passage 
1939-1996. Paris, Flammarion, 1996, p. 195.  
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 Meine Zunge ist das Messer 
das die Stele zerlegt. 
Auf meinen offenen Lippen 
nistet der leuchtende Wurm: 
das verborgene Feuer  
zwischen den Zähnen  
ich zersäge das Gesicht 
noch undurchdringlich  
der Gegenwart 
– ich, der Diener einer unwiderstehlichen Vergegenwärtigung: 
das ist ein schwarzer Hengst 
von so weit her aus der Kindheit 
er kündigt sich in mir an als ein unbändiges Wiehern  
Komplize der Freude 
die früher kommt  
als die Gestalt. 
Mein Atem formt ihr ein zerbrechliches Gesicht, 
Farbe von reifem Ton 
den der Regenbogen erhellt. 
Aber schwarz in Wahrheit 
                                          erschien die Gnade 
                                                                            am Ursprung. 
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Diaspora  ̶  Choral7 
 
Avec ferveur nous refusons 
la simple et rieuse parole. 
Entre nous, parler 
c’est grimer,  
farder la trahison,  
orner de mots le meurtre. 
Sceller, mais avec élégance, 
dans un style châtié,  
hautement personnel,  
la livraison de l’homme 
à l’ennemi de l’homme. 
 
Dans l’égout nous puisons 
une liqueur de mots pourris 
dont la saveur subtile abolit la pensée.  
Nous avons perdu l’habitude 
de la parole nue 
qui jaillit comme un feu entre les dents 
sur la langue vivante. 
 
Sous nos mains grasses mais gantées 
d’embaumeurs diplômés, 
lauréats couronnés 
par un jury de croque-morts 
dans la salle d’honneur de la morgue d’État,  
s’épanouit au soleil  
la beauté verte des cadavres. 
 
Au cri originel font place 
quelques échos mourants 
noblement suspendus 
à la voûte de nos palais, 
ou les flûtes nasales du sarcasme. 
 
Dans nos salles des pas perdus 
la louange en fuyant 
n’a laissé d’autre trace 
ailée, entre deux méchants courants d’air, là-haut, 
qu’un squelette de mouche morte 
flottant au vent du soir 
avec sa toile d’araignée. 
 
L’espace utile étant réservé à la prose, 
nous quêtons dans nos profondeurs 

 
7 Ibid., p. 288-290. 
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l’élément de la poésie. 
Aussi notre ambroisie 
est-elle fréquemment moisie. 
 
La voix qui chante 
et la voix qui commente 
agonisent ensemble – orphelines du souffle  ̶  , 
sous leur cloche de verre 
couverte de poussière : 
enseignez, éteignez ! 
 
Bouchée dès la naissance 
par la sciure de bois 
du cercueil, qui d’abord 
sert ici de berceau, 
l’oreille en vain se tend et bâille 
vers la lumière d’août, 
devenue illisible.  
 
Nous ne respirons pas 
l’air du monde à venir : 
sur nos lèvres pincées 
par l’étau de la peur 
vibrent parfois des notes  
mesurées et prudentes. 
 
Voile de lin amidonné 
trop patiemment blanchi, 
tissé, lissé, plissé, 
notre discours n’est qu’un linceul 
préparé dans l’éternité 
pour le triomphe ultime 
auquel rêve en secret 
la précoce momie : 
des obsèques officielles 
avec un catafalque sur le quai 
entre le Louvre et l’Académie.  
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Diaspora - Choral  
 
Energisch sträuben wir uns  
gegen das einfache und muntere Wort. 
Unter uns, sprechen  
heißt zu schminken 
den Verrat zu beschönigen,  
den Mord mit Wörtern zu schmücken. 
 Versiegeln, aber mit Eleganz,  
in einem gefeilten Stil, 
ganz persönlich, 
die Auslieferung des Menschen  
an den Feind des Menschen. 
 
Aus dem Abwasser schöpfen wir 
einen Likör von verfaulten Wörtern,  
dessen feine Süße den Gedanken abtötet. 
Wir haben die Unbekümmertheit verloren 
für das nackte Wort 
das wie ein Feuer zwischen den Zähnen herausspringt 
auf die lebendige Zunge. 
 
Unter unseren fetten, aber behandschuhten Händen 
von diplomierten Einbalsamierenden, 
ausgezeichneten Preisträgern  
durch eine Jury von Sargträgern 
im Ehrensaal des staatlichen Leichenschauhauses, 
entfaltet sich in der Sonne  
die grüne Schönheit der Kadaver. 
 
Anstelle des ureigenen Schreis machen sich breit 
manche sterbende Echos 
vornehm schwebend 
im Gewölbe unseres Gaumens 
oder die nasalen Flöten des Sarkasmus. 
 
In unseren Sälen der verlorenen Schritte 
hat das darin verdunstende Lob 
keine andere Spur hinterlassen 
gefiedert, zwischen zwei bösen Luftströmen, dort oben 
als das Skelett einer toten Fliege 
im Abendwind sich bewegend 
mit seinem Spinngewebe. 
 
Während der nützliche Raum für unsere Prosa reserviert ist,  
suchen wir in unseren Tiefen  
das Element der Poesie. 
So ist unsere Ambrosia oft verschimmelt. 
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Die Stimme, die singt 
und die Stimme, die kommentiert 
siechen gemeinsam dahin  ̶  Waisen des Atems  ̶ ,  
unter ihrer Glasglocke 
bedeckt mit Staub:  
belehrt, löscht aus! 
 
Zugestopft seit der Geburt 
mit dem hölzernen Sägemehl 
des Sargs, der vor allem  
hier als Wiege dient, 
das Ohr sperrt sich vergeblich auf und klafft 
dem Licht des Augusts entgegen, 
unlesbar geworden.  
 
Wir atmen nicht mehr  
die Luft der kommenden Welt:  
auf unseren Lippen, verklemmt 
durch den Schraubstock der Angst 
vibrieren manchmal 
gemessene und vorsichtige Noten. 
 
Schleier von einem gestärkten Leinen, 
allzu sorgfältig gebleicht, 
gewebt, geglättet, gefaltet, 
unsere Rede ist nichts weiter als ein Leichentuch 
in der Ewigkeit vorbereitet 
für den letzten Triumph 
von dem insgeheim 
die frühreife Mumie träumt: 
offizielle Begräbnisfeiern 
mit einem Katafalk auf dem Kai 
zwischen dem Louvre und der Akademie. 
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Autrefois. Une nuit8 
en Alsace, à quinze ans : 
solitude et détresse. 
Avec Bruno Walter 
soudain tombant du ciel 
– c’était, je m’en souviens, sur les petites ondes 
de Paris Tour Eiffel – 
dans un haut flamboiement d’anges, l’épiphanie 
dans la fugue de la Jupiter-Sinfonie, 
ses ailes de noirceur enflammant les nuées 
quand l’oiseau tonnerre ouvre un œil germant d’éclairs 
sur les serres que fend la fourche de la foudre ! 
Tard cette nuit, écoutant rire et souffrir mon Mozart,  
je brûlai dans l’ultime été de son génie. 
Mais pour une autre bouche et dans une autre année 
la grappe de topaze a mûri sur la langue, 
l’espace a enfanté sa neuve psalmodie : 
hélice de feu sous la voûte 
du seul palais incorruptible 
où s’éveille le cri d’un homme extrême, qui  
apparaît  
et qui chante 
pour rédimer le temps. 
 
  

 
8 Ibid., p. 293. 
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 Ehemals. Eine Nacht  
im Elsass, mit fünfzehn Jahren: 
Einsamkeit und Niedergeschlagenheit. 
Mit Bruno Walter  
plötzlich vom Himmel fallend 
– das war, ich erinnere mich daran, auf den kleinen Wellen 
von Paris Tour Eiffel – 
in einem überwältigenden Glanz der Engel, die Epiphanie 
in der Fuge der Jupiter-Sinfonie, 
ihre Flügel von Schwärze die Wolken entflammend 
wenn der Donner Vogel ein Auge öffnet Blitze sprühend 
auf die Steinmassive, welche die Gabel des Blitzschlags spaltet! 
Später in dieser Nacht, meinen Mozart lachen und leiden hörend,  
brannte ich im letzten Sommer von seinem Genie. 
Aber für einen andren Mund und in einem anderen Jahr 
ist die Traube von Topaz auf der Zunge gereift, 
der Raum hat seine neue Psalmodie geboren:  
Feuerwirbel unter dem Gewölbe 
des einzigen unverwüstlichen Palais 
wo der Schrei eines extremen Menschen erwacht, der  
erscheint 
und der singt 
um die Zeit zu erlösen.      
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Un homme en Orient dit à l’homme d’Occident :9 
 
« Depuis l’origine 
toute l’eau s’est évaporée. 
La fêlure est dans l’os. Dehors 
sur la sphère aplatie et sèche de la terre 
c’est un craquèlement d’argile désertique – 
ruche d’abeilles mortes, engluées dans leur miel ; 
la cire s’est muée en alluvions opaques, 
croûte d’excréments perforée d’alvéoles scellés. 
Monde des sourds-muets. Chacun, sans la parole, 
est un juge effrayant pour l’autre, qui l’annule. 
Un meurtrier se tapit derrière chaque fenêtre. 
Ni pain, ni syllabes complices 
à rompre en compagnie 
face à la nuit qui croule, après la jeune pluie 
sous la vendange des étoiles de l’automne… 
Ici, rien à manger. Une moisson de ronces. 
Plus rien à dire : un tison pour la paille ! 
Tous sont voués au feu. » 
 
  

 
9 Ibid., p. 293. 
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Ein Mann aus dem Orient sagt zu einem Mann aus dem Okzident: 
 
« Von Beginn an 
ist alles Wasser verdunstet. 
Der Riss steckt im Knochen. Draußen 
über der flachen und trockenen Sphäre der Erde 
gibt es ein Knirschen des öden Tons – 
Bienenkorb von toten Bienen, in ihrem Honig verklebt; 
das Wachs hat sich in opake Waben verwandelt, 
Rinde von Exkrementen durchlöchert von versiegelten Höhlungen. 
Welt von Taubstummen. Jeder, wortlos, 
ist ein für den anderen erschreckender Richter, der ihn verwirft. 
Ein Mörder duckt sich hinter jedem Fenster. 
Weder Brot noch kumpelhafte Silben 
gemeinsam aufzubrechen 
angesichts der Nacht, die zusammenbricht, nach dem frischen Regen 
unter der Weinlese der Sterne des Herbstes… 
Hier, nichts zu essen. Eine Dornenernte. 
Nichts mehr zu sagen: ein Feuerbrand für den Stroh! 
Alle sind dem Feuer überantwortet. » 
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 Il n’y a jamais eu personne, en Amérique,10 
sauf le rire dans la maison vide 
aux corridors peuplés de courants d’air glacés : 
cette hospitalité d’une voix blanche offerte,  
toutes portes ouvertes 
et verrouillées en même temps. 
Nul ne peut séjourner 
dans la grotte béante. 
En l’absence du père 
les enfants ont vendu leurs livres et leurs lits 
bien avant les grandes vacances. 
Impossible est ici l’émergence d’un cri.      
       
  

 
10 Ibid., p. 324. 
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Es hat keinen gegeben, in Amerika, 
außer das Lachen im leeren Haus 
mit Korridoren, von Luftzügen von eisiger Luft erfüllt: 
diese Gastfreundschaft mit einer beflissen einladenden Stimme, 
alle Türen geöffnet 
und zugleich verriegelt. 
Keiner kann verweilen 
in der unermesslichen Höhle. 
In Abwesenheit des Vaters 
haben die Kinder ihre Bücher und ihre Betten verkauft 
vor den großen Ferien. 
Ausgeschlossen ist hier die Entstehung eines Schreis. 
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 Dans la tour de Babel le souci règne en maître.11 
 Mais on y célèbre en public 
les obsèques de chaque brique 
cassée par accident 
avec hautes clameurs 
et des lamentations très bien organisées 
par les autorités civiles et religieuses : 
oї va voї lanou, oї va voї lanou !12 
Mais quand un ouvrier choit de l’échafaudage 
on le balance nu à la voirie 
en guise de cérémonie. 
La tour au ventre énorme 
s’élève peu à peu sur l’amas des squelettes : 
c’est aux fondations que servent les défunts. 
Fonctionne et crève :  
telle est notre devise. 
Science et pouvoir sur terre ont pour unique objet 
l’infini : une immense charogne de pierre, 
à la fois matrice et momie, une ville sans hommes, 
métropole des morts 
enceinte dans ses murs qui montent jusqu’au ciel. 
 
  

 
11 Ibid., p. 325-326. 
12 Malheur, malheur à nous ! 
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 Im Turm von Babel gibt die Sorge den Ton an.  
 Man feiert dort aber in der Öffentlichkeit 
die Bestattung jeglichen Ziegelsteins 
zufälligerweise zerbrochen 
mit großem Getöse  
und sehr gut organisierten Klagen 
durch die amtlichen und religiösen Autoritäten:  
oї va voї, oї va voї lanou!13 
Wenn aber ein Arbeiter vom Gerüst abstürzt 
bugsiert man ihn nackt zur Mülldeponie 
als Zeremonie.  
Der Turm mit einem gewaltigen Bauch 
erhebt sich nach und nach über den Haufen von Skeletten: 
das sind die Fundamente, wozu die Verstorbenen noch gut sind. 
Funktioniere und verrecke: 
Dies ist unsere Devise. 
Wissenschaft und Macht haben auf der Erde als einzigen Gegenstand 
die Unendlichkeit: ein riesiges Aas aus Stein, 
zugleich Gebärmutter und Mumie, eine Stadt ohne Menschen, 
Metropole der Toten 
eingeschlossen in ihren Mauern, die bis zum Himmel reichen. 
 

  

 
13 Unglück, Unglück für uns ! 
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 Haut-Koenigsbourg ! debout14 
comme une conque creuse, insolite relique 
survivant à l’été, 
soleil de la forêt descendu dans la terre,  
les mains ensevelies parmi les arbres nus.  
Mais ton cœur de grès triste et roux  
resta cloué, béant, sur la crête enneigée 
où s’est figé le sang des bêtes forestières. 
 
Nul ange, nul phénix tombé flambant du nid 
ne hante le château désert de la mémoire. 
À travers les vitraux tissant son fil de givre 
seule une étoile grise, aragne du brouillard, 
glisse avec lenteur sur la poussière des dalles, 
lorsque l’écho d’un feu perdu bas dans la nuit 
traverse de soupirs lourds comme des remords 
le silence trop nu qui voûte  
le ciel noir au-dessus des salles ; 
« Je ne l’ai pas voulu ! » 
Dans la cheminée froide 
                    où le vent du soir tourne 
                                          le roi vaincu délire encore 
                                          aux enfers d’une histoire morte.  
   
  

 
14 Ibid., p. 329. 



26 
 

 
 
 
 Hochkönigsburg! aufgerichtet  
wie ein hohles Muschelhorn, ungewöhnliche Reliquie 
den Sommer überlebend, 
die Sonne vom Wald hinabgestiegen in die Erde, 
die Hände unter den nackten Bäumen vergraben. 
Dein Herz von grauem und rötlichem Sandstein 
blieb aber genagelt, klaffend auf dem verschneiten Bergkamm 
wo das Blut der Tiere des Waldes geronnen ist. 
 
Kein Engel, kein flammend aus dem Nest gefallener Phönix 
besucht das verlassene Schloss der Erinnerung. 
Seinen Faden von Raureif quer über die Fenster spinnend 
einzig ein grauer Stern, Nebelspinne,   
gleitet langsam über den Staub der Steinplatten, 
wenn das Echo eines ehemaligen Feuers tief in der Nacht 
mit schweren Seufzern wie Gewissensbisse durchquert 
die allzu tiefe Ruhe, die  
den schwarzen Himmel oberhalb der Säle überwölbt;  
« Ich habe das nicht gewollt! »  
In dem kalten Kamin 
                  wo der Abendwind rumort 
                                    zetert noch der besiegte König 
                                    in der Unterwelt einer toten Geschichte.  
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La pêche miraculeuse15 
 
Avec mon vieux filet 
         raccommodé, troué, 
fait de mots déchirés , 
         de rires et de cris, 
j’ai lentement tiré 
         un panier lourd de vie 
– comme un enfant trouvé – 
         hors du Nil de l’oubli. 
 
  

 
15 Ibid., p. 340. 
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Der wunderbare Fischzug 
 
Mit meinem alten Netz 
       geflickt und durchlöchert 
von zerrissenen Wörtern gemacht 
        von Lachen und Schreien 
habe ich langsam herausgezogen  
         einen Korb voll von Leben  
– wie ein Findelkind – 
          aus dem Nil des Vergessens. 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

     


